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Liryka jest najtrudniejszym rodzajem literackim z punktu widzenia oceniającego. 

Rozstrzygnięcia w diagnozowaniu dobrej poezji przypominają wielką dyskusję na temat 

kanonu, która pozostaje wciąż jednym z największych sporów w humanistyce. Co jest 

kanonem, a co nie? Czy kanon jest wieczny, stały? A może – zgodnie z koncepcją Rogera 

Lundina – trzeba rozdzielić dwa pojęcia, czyli kanon i klasykę? Te pytania są otwarte, 

podobnie jak pytanie o istotę dobrej poezji. Co musi zawierać wiersz, aby móc jednoznacznie 

rozsądzić jego wartość? Nie ma takiego problemu badawczego w przypadku rymów 

częstochowskich, przyśpiewek, ale gdy autor mierzy się z większymi wyzwaniami 

poetyckimi – chociażby już w samym programowym założeniu – rozstrzygnięcia nie należą 

do oczywistości, a już na pewno ocena komplikuje się bardziej niż w przypadku tak licznie 

wydawanych w Polsce powieści (zarówno w wydawnictwach tradycyjnych, jak i self-

publishingowych), ponieważ proza ma bardzo zróżnicowanych odbiorców, którzy szukają 

konkretnych gatunków literackich, motywów, lub zwykłej eskapistycznej rozrywki. 

Wystarczy rozmowa z pracownikami którejkolwiek biblioteki publicznej, aby utwierdzić się 

w tym przekonaniu bez konieczności przeprowadzania sondy ulicznej albo analizy wyników 

badań czytelnictwa prowadzonych przez Bibliotekę Narodową; zresztą sam jej dyrektor dr 

Tomasz Makowski podkreśla w wywiadach, że w Polsce w podobnie jak w innych krajach 

czytelnicy najchętniej sięgają po literaturę rozrywkową i popularną, czyli powieści 

obyczajowe, romanse i kryminały. 

Umberto Eco w artykule Czytelnik modelowy napisał dobitnie, że kompetencje 

odbiorcy niekoniecznie pokrywają się z kompetencjami nadawcy. Najlepiej widać to właśnie 

w recepcji epiki. Większe trudności stawia koncepcja modelowego czytelnika poezji, 

ponieważ ten typ wypowiedzi literackiej oferuje diametralnie inne przeżycia odbiorcze niż 

proza. I jakkolwiek kompetencje odbiorcy również mogą – a może nawet powinny – nie 

pokrywać się z kompetencjami nadawcy komunikatu poetyckiego,  tak poziom wrażliwości 

na linii poeta – odbiorca prawdopodobnie będzie tożsamy. Delikatność materii czyni akt 

tworzenia poezji chyba najbardziej pozarozumowym i zagadkowym ze wszystkich możliwych 

dzieł literackich. Między innymi dlatego tak popularne obecnie kursy kreatywnego pisania 



sprowadzają się najczęściej do nauki powieściopisarstwa, ponieważ jest ono – w dużym 

stopniu – szeregiem technicznych czynności, do których można wypracować stosunkowo 

uniwersalne narzędzia. Podobnie rzecz się ma z pisaniem scenariuszy filmowych  

i telewizyjnych, ewentualnie reportaży. Kursy pisania wierszy oczywiście zdarzają się, co nie 

zmienia faktu, że poezja jest nieoczywistą formą literacką w kontekście nauki rzemiosła. 

Pewne jego elementy trzeba mieć w sobie w ramach naturalnego talentu. Do napisania 

dobrego felietonu potrzebne są: ostre poczucie humoru wymierzone w zastaną rzeczywistość, 

zmysł obserwacji i znalezienia swego rodzaju „ofiary”. Wymiana cech, w jakie musi być 

wyposażony dobry poeta, nie jest już taka prosta; może poza wrażliwością i elementarnym 

wyczuciem funkcji poetyckiej języka.  

Dlatego tym bardziej słowa uznania należą się jury konkursu poetyckiego pod hasłem 

„Moje Miasto Mińsk Mazowiecki” zorganizowanego przez Miejską Radę Seniorów  

i Muzeum Ziemi Mińskiej pod patronatem Burmistrza Miasta Marcina Jakubowskiego. 

Członkowie komisji nagrodzili pierwszym miejscem Roberta Zgutkę – ex aequo z Iwoną 

Rojek – za tryptyk miński: Gloria victis, Mur, Ulica Warszawska, a tym samym wykazali się 

przenikliwością godną najlepszych krytyków literackich. Konkurs wiązał się bezpośrednio  

z obchodami 600-lecia miasta, co przywołuje na myśl pozytywne skojarzenia: patriotyzm 

lokalny, podtrzymanie tradycji, promocja regionu. Wspomniane słowa uznania należą się 

więc jury w dwójnasób, ponieważ ich werdykt można oceniać w kategoriach pewnej odwagi. 

Albowiem tryptyk miński nie opiewa małej ojczyzny wprost. Mińsk Mazowiecki posłużył 

Robertowi Zgutce za rodzaj maski, którą przywdział na siebie podmiot liryczny, aby wyrazić 

własny ból, dyskomfort, wykrzyczeć swoją złość również na adres zamieszkania, lecz nie 

tylko w wymiarze miejskim, ale też państwowym. Taki wniosek nasuwa lektura 

kilkudziesięciu innych wierszy Zgutki, podobnie  jak wniosek, że za bohaterem lirycznym 

kryje się porte parole autora; zbyt dobrze zna miasto z jego wyglądem, klimatem i detalami 

pokroju graffiti „Czyńcie miłość” na murze przy ulicy Sosnkowskiego (z wiersza Mur). 

Po lekturze tryptyku intuicja podpowiada, że warto sięgnąć po inne utwory Zgutki 

(nawiasem mówiąc, Mińsk Mazowiecki obecny jest nie tylko w tryptyku. Konkretne, 

charakterystyczne punkty z planu miasta uwiecznione w Szedłem dalej na pewno zostaną 

szybko zidentyfikowane przesz tutejszych mieszkańców). Okazało się, że szuflada autora jest 

pełna wierszy układających się w wieloznaczną całość. Tematyka utworów kieruję uwagę 

czytelnika zarówno na zewnątrz, jak i do wewnątrz. Co to dokładnie oznacza? Podmiot 

liryczny dostrzega czynniki zewnętrzne, krępują go one, nakładają ograniczenia. Bynajmniej 

jednak nie mamy do czynienia z publicystyką podaną jedynie w formie wypowiedzi 



podzielonej na wersy. Tomik otwierają Wybory – mocny głos w sprawie paradoksu 

głosowania de facto często na anonimowe osoby; głosowania traktowanego przez media  

z czcią, przedstawianego jako obywatelski obowiązek bez zwracania uwagi na fakt, że 

czasem ten jeden, pojedynczy głos może być heroicznym gestem dla kogoś kto przeżywa 

prawdziwy egzystencjalny dramat. Aż przypomina się słynny wiersz Marcina Świetlickiego 

Przed wyborami, kiedy wszystko układa się „w jeden wyraźny doskonały kształt: OGRÓD 

KONCENTRACYJNY!”. Wybory zresztą pozostają w jakimś związku z tekstem 

Świetlickiego, korespondują z nim – oczywiście na poziomie interpretacji, ponieważ dowieść 

tego wprost nie można. Aczkolwiek Zgutka na pewno jest poetą czytającym innych twórców. 

Warto w tym kontekście przywołać zadedykowany Agnieszce Wolny-Hamkało utwór pt. 

Przecież nie powiem, że piszę wiersze. Ten dialogowany tekst odsyła do drugiego  

i zdecydowanie ważniejszego oblicza poezji Zgutki. Chodzi o intymność wszystkiego, co 

otacza bohatera (czytaj: autora) łącznie z aktem tworzenia. Specyficzny ogląd świata daje się 

rzecz jasna zauważyć już w wierszu otwarcia, ale te zawsze zwracają na siebie szczególną 

uwagę czytelnika, mają coś z deklaracji, która ustawia albo programuje odbiór. Wobec tego 

czy nie lepiej byłoby rozpocząć książkę wierszem niezależnym od szeroko rozumianej 

ingerencji politycznej? Ostateczna decyzja należy do autora, ponieważ wiersze są na tym 

etapie wyłącznie jego własnością intelektualną. Proces całościowej lektury utwierdził mnie 

jednak w przekonaniu, że nieliczne słabsze fragmenty – ogólnie bardzo równego tomiku – 

trafiają się wtedy, gdy mowa o „rosnących cenach, PKB i trzech tysiącach brutto 

miesięcznie”. Dodam od razu, że nie czynię teraz poważnego zarzutu, ale poddaję rzecz 

dyskusji i sugeruję autorowi jeszcze chwilę namysłu nad organizacją, kolejnością, oraz 

ewentualną selekcją materiału, tak aby mocniej wyczuwalna byłaby klamra. Tomik kończy 

znakomite Wyjście. Ze względów strukturalnych przydałoby się coś równie mocnego na 

„wejście”. Niemniej ostatecznie trudno się dziwić rozczarowaniu rzeczywistością  

w wymiarze politycznym, od której trudno w pełni się uwolnić. Współczesnego człowieka 

doganiają wszak przekazy medialne docierające zewsząd, co zostało trafnie wyrażone  

w Prognozie długoterminowej. Może od czasu do czasu Zgutka chce po prostu przypomnieć, 

że istnieje świat poza własnym wnętrzem i Mińskiem Mazowieckim, a całkowita ucieczka 

chociażby w tworzenie jest możliwa tylko przez chwilę? 

W każdym razie szczytową formę autor osiągnął tam, gdzie delikatność uczuć spotyka 

się z brutalnością życia. Pełne motywu zazdrości i prawdopodobnie chęci zemsty Zapowiedzi 

są fascynujące dzięki wstrząsowi, jaki wywołują. Sytuacja liryczna tego krótkiego, 

minimalistycznego w formie – ale maksymalnego w treści – wiersza osadzona jest w tzw. 



„prozie życia”. Ulotne wydarzenie, zasłyszana pogłoska, informacja zdobyta w przelocie 

może podczas ogłoszeń parafialnych skazuje bohatera na dramat, wyrok dla odrzuconego 

kochanka. Wydarzenia z podobnego w tonie utworu rozgrywają się dzień przed świętem 

zakochanych. W 13 lutego obecność historii (konkretnie bombardowanie Drezna w 1945 

roku) pomaga wyrazić istotę miłości romantycznej, której elementy pojawiają się już  

w trzecim wierszu, czyli Zwodzeniach styczniowych; a może nawet jeszcze wcześniej  

w Niewiele pamiętam, tyle że tu w cielesnej, somatycznej odsłonie. W Zwodzeniach 

styczniowych możliwość fizycznego zbliżenia nie zapewnia dostępu do duszy drugiego 

człowieka. Kochanków dzieli przepaść, nie są sobie naprawdę bliscy, co dobitnie definiuje 

„prezerwatywa osobności” albo dojmujący wiersz pt. Nawet. 

Konfesyjność innego typu stanowi fundament wiersza pt. Dowód. Podmiot określa  

w nim siebie dzięki gradacyjnemu wyliczeniu faktów wynikających z posiadania dowodu 

osobistego. Ten niewielki dokument w postaci plastikowego przedmiotu okazuje się jedynym 

dowodem istnienia statystycznego człowieka, anonimowego obywatela Rzeczypospolitej, 

wchłoniętego przez zbiorowość, która pozbawia go w zasadzie cech indywidualnych poza 

danymi osobowymi. Zgutka przypomina w tym miejscu, że egzystencjalizm jako nurt 

filozoficzny nie skończył się i pewnie nie skończy się nigdy. Wszystko zależy od przyjętej 

perspektywy. W wierszach Zgutki dominantę kompozycyjną dyktuje raczej pesymistyczna 

atmosfera, ale wynikająca być może z mądrości życiowej, którą bohater – przedstawiający się 

czytelnikowi dość regularnie w liryce bezpośredniej – wykazywał już jako dziewięcioletnie 

dziecko zadające matce i babce retoryczne pytanie „Co zobaczę?” w funeralnym wierszu 

Ciotka umarła. Kobiety widzą w jej śmierci ciekawostkę, a dziecko tajemnicę, absurdalną 

zagadkę istnienia; zagadkę nie do rozwikłania.  

Wiersze Zgutki są komunikatywne, a to niezwykle ważne przy debiucie. Czytelnik nie 

musi wykazywać się nadmierną finezją interpretacyjną, aby nie stracić kontaktu z przekazem 

poetyckim. Utrzymanie koncentracji ułatwia konkret czasoprzestrzenny. Zgutka lubi sięgać 

po nazwy miesięcy, tym samym pory roku, w sytuacjach lirycznych nie stroni od realizmu, 

nie wspominając już o ważkiej roli Mińska Mazowieckiego. Całość poddaje się ogólnej 

interpretacji wymierzonej w obraz życia prowadzonego z dala od wydarzeń z pierwszych 

stron gazet, od stolicy, a także w portret lokalnego społeczeństwa, jego kondycji psychicznej 

na czele z głównym bohaterem, który nosi w sobie ciężkie brzemię codzienności i opowiada  

o nim poprzez wiersze innym, stając się niejako poetyckim rzecznikiem prasowym Mińska 

Mazowieckiego, okolic, a może całej prowincjonalnej Polski. 



Przywołany wcześniej Marcin Świetlicki polemizuje w swojej twórczości  z etykietą 

ostatniego poety narodowego. Pisze: „wydaje im się, że mają swojego poetę. A ja odczekuję 

gorzką, ironiczną chwilę, krzywię się i triumfalnie zaprzeczam”. W nawiązaniu do tego 

fragmentu, a jednocześnie konkludując, chcę stanowczo podkreślić, że Mińsk Mazowiecki 

swojego poetę ma i bardzo dobrze się stało, że odkryto talent Roberta Zgutki – poety nad 

wyraz dojrzałego jak na debiutanta, którego wiersze rekomenduję do publikacji.  


